

The inhabitant of the floor above
makes strange noises
When he moves, his surroundings also move,
everything around him resembling a concert
In the morning, when he turns the light
on, he illuminates the inner courtyard
It would be nearly impossible
to get a glimpse of him

The inhabitant of the floor above

does strange things with his oral
cavity, impetuous outbursts that
he strives unsuccessfully to hold back
He lets out about four or five consecutive
rumbles followed by a different one
When he is finished, he slams
the door and flies down the stairs
with frightening weight and speed
I fear he will stop at my door,
but his presence disappears
on the floor below
There is a chance that *the inhabitant*
of the floor above will wake me again
tomorrow morning

El habitante del piso de arriba
hace ruidos extraños
Cuando se desplaza,
todo lo que le rodea se mueve,
su entorno parece ofrecerle un concierto

El habitante del piso de arriba
enciende la luz por la mañana,
ilumina el patio interior
Apuesto que costaría entreverle

El habitante del piso de arriba

hace cosas extrañas con
el cavidad oral, un acceso
que trata de aguantar
Emite unos cuatro o cinco
tonos y otro diferente
Cuando está listo, da un portazo
y baja las escaleras con una
velocidad y una pesadez espantosa
Temo que se pare a mi puerta,
pero su presencia se desvanece
en el piso de abajo
Quizás *el habitante del piso de arriba*
me despertará otra vez mañana





Ahora hacía ya más de un año que no oía al vecino de arriba, y fue ayer cuando lo entendí todo, leyendo el periódico. ¡Que sorpresa ver al raro Vincenzo en la portada! Contaban minuciosamente sus hazañas: ¡el robo sensacional! El 21 de Agosto de 1911, un día de limpieza, cuando el museo estaba cerrado al público, Vincenzo Peruggia, un empleado del Museo del Louvre, sacó la inapreciable Mona Lisa de su marco dorado y se fue. Puesto que Leonardo da Vinci pintó a la sonriente dama sobre madera en lugar de tela, Peruggia no pudo enrollarla y huir. Sin embargo, se las arregló para hacerla desaparecer en su apartamento, donde permaneció en el falso fondo de un baúl durante dos años. Después que el furor de la prensa hubo pasado, intentó vender la pintura en su Italia nativa por 95.000 dólares. Los funcionarios italianos lo arrestaron inmediatamente y devolvieron la obra maestra, de 300 años, a Francia y sin ningún rasguño. En su juicio en Florencia, Peruggia convenció al tribunal que su acto había sido inspirado por el patriotismo y que su única motivación había consistido en devolver el retrato a la tierra de su creador. Por esto, recibió la sentencia, relativamente suave de sólo un año y 15 días de cárcel. En Paris ha sido designado “enemigo número uno” del arte.

Un ladrón famoso...

¡Y yo sin saber que tenía la Gioconda a escasos tres metros de distancia!

It had been more than one year since I had last heard the upstairs neighbor. But yesterday, as I was reading the newspaper, I understood everything. What a surprise to see this strange Vincenzo on the front page! His achievement was meticulously reported as ‘the sensational robbery’! On 21th of August 1911, a cleaning day, when the museum was closed to the public, Vincenzo Peruggia, an employee at the Louvre Museum, took the invaluable Mona Lisa out of its golden frame and left. As Leonardo da Vinci painted the smiling lady on wood instead of canvas, Peruggia couldn’t roll it and run away. However, he sorted it out and made it disappear in his flat, where it remained hidden at a chest false bottom for two years. After the fury of the press was over, he tried to sell the painting in his native Italy for 95.000 dollars. The Italian police immediately arrested him and returned the 300-year-old masterwork to France without a single scratch.

In Florence, during his appearance in court, Peruggia convinced the judges that his act had been inspired by patriotism and that his unique motivation had consisted in bringing the portrait back to its creator’s homeland. That’s why he was generously sentenced to one year and 15 days of prison. In Paris, he’s been named the art ‘arch-enemy’. A famous thief...

And I was there, unaware to be only 3 meters away from La Gioconda!

Un guion basado en el cuento

"Un Creyente"

de George Loring Frost

Publicado en *Memorabilia* (1923)

reparto

narrador

hombre 1

hombre 2

narrador [Con voz profunda y grave] Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de una galería de cuadros. [Espera unos segundos y con énfasis dice mirando al público que le mira] Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo: [Mira al Hombre 1 como si le pasara el turno]

hombre 1 – Este lugar es siniestro. [Mirando para ambos lados y para arriba. Espera 4 segundos] ¿Usted cree en fantasmas? [Mirando a Hombre 2 temblando un poco y cogiéndose los brazos]

hombre 2 – Yo no [Mira a Hombre 1 despreocupado con las manos en los bolsillos de su pantalón]

narrador Respondió el otro

hombre 2 – ¿Y usted?

hombre 1 – Yo sí [Sale corriendo de la sala al mismo tiempo que Hombre 2 hace un gesto de sorpresa y desconcierto]

narrador Dijo el primero y desapareció.

Script based upon the short story

"A Believer"

by George Loring Frost

Published in *Memorabilia* (1923)

cast

narrator

man 1

man 2

narrator *[With a deep voice]* At sunset, two strangers meet in the dark hallways of an art gallery. *[Waits a few seconds and looking at the audience says with emphasis]* With a soft chill, one of them said: *[Looks at Man 1 indicating it is his turn to speak]*

man 1 – This place is creepy. *[Looking to both sides and upwards. He waits 4 seconds]* Do you believe in ghosts? *[Looking at Man 2 shivering a little and stroking his own arms]*

man 2 – I don't *[Looks at Man 1 nonchalant with his hands inside his trousers pockets]*

narrator Said the other man

man 2 – And you?

man 1 – I do *[He runs out of the room at the same time that Man 2 shows surprise and bewilderment]*

narrator Said the first man and vanished.

No hay nadie abajo

He escuchado sonidos que no vienen de otro mundo sino que podrían fácilmente atribuirse a los estiramientos y contracciones pausados de la casa. El juego de una baldosa, la lenta inclinación y caída de una maceta durante un año y que se concluye en un instante. Les sombras mueven y juegan con la luz en el resquicio de la puerta.

Hay alguien invisible abajo

Algunos preguntarían, hay alguien allí, y la criada quizás respondería, no, no hay nadie. A veces, una casa se ve ocupada por gente invisible que van y vienen - En el Upper Eastside, por ejemplo, esta gente entra por atrás llevados por ascensores invisibles para quitarles discretamente el polvo a las estanterías, pintar las paredes, arreglar el fregadero.

Aún más abajo, en el vientre de la ciudad, gente están haciendo estallar túneles, sin ruido. Mientras la ciudad se estira y crece, necesita tuberías, cables, trenes.

Veo gente en el metro cada día, hecha polvo, maloliente, que se pone a gritar a la cara de los ejecutivos sólo para confirmarse luego en su propia invisibilidad. Para ellos, la casa no es hogareña. La casa se ha construido en un pendiente y no dejan de deslizarse hacia abajo, agarrándose a cualquier cosa a su alcance que les pueda detener. Pero en cada momento, un brazo cansado desiste otra vez, silenciosamente.

There is no one downstairs

I have heard sounds that are not otherworldly and could just as easily be attributed to the slow stretching and contracting of the house. The shifting of a tile, the slow tilt and fall of a flowerpot over the course of a year that ends in an instant. Shadows shift and move the light beneath the door.

There is someone who is invisible downstairs

One may ask, is there anyone home, and the house help may reply, no, there is no one. Sometimes a house is occupied by invisible people who come and go – In the Upper Eastside, for instance, these people enter through the back carried by invisible elevators to quietly dust shelves, paint walls, fix sinks.

Even further below, in the belly of this city, people are exploding tunnels noiselessly. As this city stretches and grows it needs plumbing, cables, trains.

I see people in the subway everyday, tattered, stinking, who shout into the faces of corporate executives only to further confirm their own invisibility. For them this home is unhomey. The house has settled itself at a tilt and they keep slipping down and down, grabbing onto anything within reach for support. But every now and again a tired arm silently lets go.

THE FIVE LETTER GHOST



The five letter Ghost has followed me again today.
I stood up early this morning, woken up by my
neighbour using his *Glimakra's floor loom*.
I open the window for fresh air.
Aquí está de nuevo, *la verde*, cruzando la calle.
Lo lleva en *sans sérif* hoy, no como de costumbre.
Al moverse, deja aparecer *la andorrana*. Allí, como siempre,
probably selling the *Teo Cabanel's* one or other *A's* cosmetics.
I make some coffee and turn on the radio. *Oh please John, shut up
if it's meaningless*. Si le pide *pelar la Yuca*, me pongo a llorar.
I turn it off and go check my emails.
Nothing, spam and newsletters and *her*, again.
Amazone's new Book "*Dime quién soy*", I need to get out of this
apartment, no me puedo quedar en esta *casita de Mariscal*.
I bet it would be difficult not to meet her again today.
Lo primero, olvidate del metro: te acuerdas de la *L4*?
I'll just go walking.
One street and two and three and again, *Portet*.
I need a drink, anything but a *Grappa*.
I enter the next mexican bar. Una Margarita podría ayudar.
I look around and feel trapped.
Aquí están, por todas partes, en la pared, en la televisión, en el menú.
Martha, Raúl, la Santa... hasta Enrique Guzman me *las* esta
escupiendo por los altavoces. Una y dos y tres, bien untadas con nata doble.
I fear that another one may come up on TV.
I don't want to *eat, pray or love*, I have to go.
Doy un portazo y me voy corriendo hasta el mar,
cerrando los ojos para no ver los carteles de *los suyos*.
Finally... nothing but the horizon, this thin quiet line.
But something goes wrong, a strange feeling of anxiety
seizes me. I play the *Pink Floyd* song in my head.
Where is *she*? *La del Mar*, la hermana de Don Carlos
que se desliza con gracia pese a su carga.
Perhaps I'll speak to *one of them*¹ tomorrow.

1. www.oneofthem.me

Maison/Raison D'Être (I - VI)

I	II	III
“Suelo Sucio Caja De Telepizza Tiene Sobras	Media Tarde Es Un Tiempo De Eterna Soledad	Pasa El Gran Sol Por Los Pequeños Huecos De Las Grandes Persianas
No Tengo Hambre Pero Tengo Sed	Solo En Casa Es Una Película	Círculos De Luz Reposan En Mi Pose
Camino Lento En Una Espiral Hasta Caer	Suena Una Tele Mujeres Y Hombres Y Viceversa	No He Apagado En Cinco Meses La Luz Y No He Pagado
La Caja De Pizza Es Una Almohada	Aquellos Maravillosos Años Va Después De Esto	Endesa Agudiza Mi Crisis Personal
Con Mi Mano Un Borde De La Pizza Saco De La Caja	Acerco Oreja A La Fría Pared Esperando Algo	Sigo Creyendo En Algún Otro Mundo Sin Creencias
Pizza Cruda Recuerda Un Pasado Mejor	Escucho Mucho Menos Que Antes	Creo Que Voy Al Mercadona”

IV

“You Never Ever
Speak Such Spanish
When Listened To

But I Hear You Even
When You’re Not Here

Sharing Secrets
Isn’t As Good
As It Sounds

So Listen Up
To The Lowest Noise

You’re In The Other Room
Listening To Me

In The Other Room
I Come On Down
And Ask What’s Up

V

You’re Not Thirsty
But Still Watching Movies
Makes You Hungry

Blue Velvet Film
Red Velvet Cake

It Takes Time
To Make A Sandwich
For One You Love

Only I Know Best Of
What Sandwich You Think Of

I Make Sandwiches
That Resemble Stonehenge

And Its People
Tiny Monoliths
Groovy Movie Stars

VI

We’re Connected
In Many Many Ways
At This Moment

First And Foremost
A Wi-Fi Network

Internet Out
I Shout Hysterically
You Stay Calm

Tomorrow’s Another Day
You Say Today

Calling Our Company
I Quietly Listen To

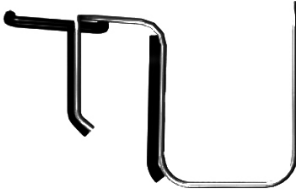
The Phone Not Working
I Restart The Router
Our Connection Failed”

el hombre [...] de las tinieblas. [...] produjo [...] ruidos estridentes del mundo [...]
Cuando Louis llegó [...] la superficie del desastre [...] se desplegó [...] Su auditorio rugía de risa. [...]
El mayor [...] desde hace muchos años, [...] alumbró su mundo interior [...] había supuesto que [...] ¿le resultaría imposible, [...] a primera vista [...] con [...] “El ojo [...] había ideado ejercicios especiales [...] Así, [...] el [...] ingreso [...] se detuvo [...] extendía [...] unas dieciocho [...] o [...] veinte [...] incidentes [...] había alcanzado la perfección de su forma [...]
Tan pronto como pudo hacerlo, [...] perturbó [...] apabulló [...] y [...] el suelo cedía bajo sus pies [...] Tenía [...] una creciente agonía [...] No podía verlo. Pero sabía que existía, podía sentirlo [...] posible y probablemente [...] el espíritu invisible [...] pasara a verlo a la noche, [...] por segunda vez

—Autobiografía de una idea, Louis H. Sullivan

the [...] monstrous [...] man [...] let loose [...]
strident noises of the world [...]
When Louis came [...] the vast area of disaster, [...]
spread out [...] His audience roared, [...]
The Major [...] for many years, [...] lit up his inner [...] world [...]
he had assumed to [...] never [...] see at a glance [...]
with [...] "The eye [...] he, [...] had devised special exercises
[...] So [...] the [...] entrance [...] came to a stop [...]
lay between [...] eighteen [...] and [...] twenty [...] incident
[...] He [...] had attained to its perfection of form [...]
As soon as it could be done, [...] stride [...] shock
[...] and [...] the earth leave him, [...]
He had [...] a cumulating agony [...] He could not see.
But he knew it was there, he could feel it [...]
perhaps and probably [...] the invisible spirit [...] was
[...] to [...] come over that evening [...] again

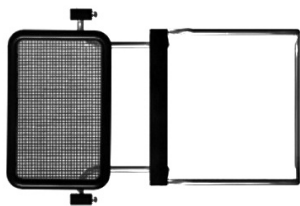
—The Autobiography of an Idea, Louis H. Sullivan



na tarde de sábado del frío invierno de 2011 me encargaron escribir un relato ficticio que debía estar inspirado en un cuento sobre un vecino fastidioso. Hablaba de las molestias causadas al narrador por el inquilino del apartamento en el piso superior, que movía muebles y realizaba otras actividades ruidosas que ahora no recuerdo. Fue una alegría (al menos alegría para mi) coincidencia puesto que en aquel momento yo acababa de mudarme a un ático y, arriba, claro, no tenía vecinos.

Otra casualidad curiosa me sucedió la primavera del año anterior mientras estaba realizando un proyecto en una sala de arte de la ciudad de Barcelona. Mi investigación en ese momento estaba centrada en el análisis de estrategias de desplazamiento de la atención y mi caso de estudio era una grabación de un partido de tenis que había sido emitido por televisión unos meses antes. Las sillas de la oficina de aquella sala de exposiciones eran revisiones de las B32 y B64 (que es como la B32 pero con apoyabrazos), unos de los primeros modelos en cantilever diseñados por Marcel Breuer a finales de los años 20. Por una serie de circunstancias que no corresponde explicar aquí, esta silla se popularizó con el nombre de Cesca, que también es el nombre de la novia del tenista Rafa Nadal, cuya fotografía en biquini aparecía en el póster de la exposición, puesto que me parecía un buen ejemplo de esos elementos de distracción a los que quería referirme.

Al final, para recordar esta bonita casualidad, y de forma más o menos ilícita, conseguí una de esas sillas Cesca para mi apartamento.



n a Saturday afternoon during the cold winter of the year 2011, they asked me to write a fictitious tale that had to be inspired by a story about a tiresome neighbor. This was about the troubles caused to the narrator by the tenant of the flat upstairs, who used to move the furniture and had some other noisy activities that I don't remember right now. It was a cheerful coincidence (at least, cheerful for me) as I had just moved at that time to a top-floor apartment and upstairs, of course, there was no neighbor.

Another curious coincidence happened to me during the spring of the year before while I was working on a project for an art room in the city of Barcelona. My research at that time was focusing on the analyze of shifts in attention strategies and my case study was the recording of a tennis match that had been broadcasted on television some months before. The office chairs of this exhibition room were the re-edition of the B32 and B64 (which is the armrest version of the B32), one of the very first cantilever models designed by Marcel Breuer at the end of the 1920s. Due to a series of circumstances which explanation is not worthwhile here, this chair became popular as Cesca, which is also the name of tennis man Rafael Nadal's girlfriend, whose photography with a bikini appeared on the poster of the exhibition, as I thought it was a good example of those elements of distraction I wanted to refer to.

In the end, to recall this nice coincidence and in a more or less illicit way, I got one of those Cesca chairs for my flat.

Action taking place in alpha Parisian theater at the ending
XIX century – *âge d'or* – of the *Claque**.

An audience is composed of different kinds of man;
similar people cannot bring an audience into existence.

The Inhabitant of the Floor Above

cast

I: elder

O: cadet

I & O are sitting next to each
other and facing the audience.
Their exact positions are kept secret.

I

[Getting up and looking down]

We whistle!

O

[Same game]

It's below!

I

Muscles... at work!

O

[Vigorous applause]

Clap! Clap! Clap!

I

[Sitting down – as well as O]

It's over!

[Another whistle]

O

No!

I

[Standing up – as well as O]

It's above!

I

*[Applause with all his might – as
well as O]*

Bravo! Bravo! Bravo!

Clap! Clap! Clap!

Clap! Clap! Clap!

Clap! Clap! Clap!

*Slap

○

Whistler demolished!

|

[Sitting down – as well as ○]

This man has no conviction!

○

This drama is stifling!

If I wasn't a clapper, I would
whistle so hard !

|

[Sucks the air...breathes out...]

○

[Looking at his hands]

Dirty hands!

|

Check out the structure!

○

[With contempt]

Tender – North – South – West –
East, Neighbours ok!

|

Audience upside down?

○

A convivial job!

|

Big scene!

You're ready?

| & ○

[Applauding and laughing]

Clap! Clap! Clap!

Ah – Ah – Ah!

○

[Motionless]

Seed and soil.

|

[Still applauding]

We promised a triumph!

○

Clapper in chief is looking at us...

| & ○

[Enthusiastically]

Bravo!

Clap! Clap! Clap!

○

We're toxic!

No whistler?

|

[Still applauding]

We're good!

○

Boring neighbours tonight!

Acción situada en el teatro parisino alfa a finales del siglo XIX – *âge d'or* – de la *Claque**.

Un público está compuesto de diferentes tipos de hombre; gente parecida no pueden dar vida a un público.

El habitante del piso de arriba

reparto

I: mayor

O: menor

I & O están sentados uno al lado del otro y frente al público. Sus posiciones exactas se mantienen secretas.

I

[Poniéndose de pie y mirando hacia abajo]

¡Estamos silbando!

O

[Misma actuación]

¡Está abajo!

I

Músculos...¡a trabajar!

O

[Aplausos vigorosos]

¡Clap! ¡Clap! ¡Clap!

I

[Sentándose – como O]

¡Ya está!

[Otro silbido]

O

¡No!

I

[De pie – como O]

¡Está arriba!

I

[Aplausos con todas sus fuerzas – como O]

¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo!

¡Clap! ¡Clap! ¡Clap!

¡Clap! ¡Clap! ¡Clap!

¡Clap! ¡Clap! ¡Clap!

**Bofetada*

○

¡Silbido destruido!

|

[Sentándose - como ○]

¡Este hombre no tiene
ninguna convicción!

○

¡Este drama es agobiante!
Si no fuera tan aplaudidor,
¡silbaría muy fuerte!

|

[Inspira el aire... expira...]

○

[Mirando sus manos]

¡Manos sucias!

|

¡Mira la estructura!

○

[Con desprecio]

Querido - Norte - Sur - Oeste
- Este, ¡vecindario ok!

|

¿Público patas arriba?

○

¡Un trabajo en un
ambiente distendido!

|

¡La gran escena! ¿Estás listo?

I & ○

[Aplaudiendo y riéndose]

¡Clap! ¡Clap! ¡Clap!

¡Ah - Ah - Ah!

○

[Inmóvil]

Semillas y tierra.

|

[Sigue aplaudiendo]

¡Hemos prometido un triunfo!

○

El aplaudidor jefe nos
está mirando...

I & ○

[Con entusiasmo]

¡Bravo!

¡Clap! ¡Clap! ¡Clap!

○

¡Somos imparables!

¿Ningún silbido?

|

Sigue aplaudiendo.

¡Somos buenos!

○

¡Vecindario aburrido esta noche!

HOMESSESSION, BARCELONA (ES)

2 March 2011

graphic design

Luca Bendandi

published by

SHS publishing

produced by

Homesession

Printed in Barcelona
End of February 2011

is a project that intends to explore, through the use of the narrative techniques of literature and theater, how the narrative process is used by contemporary artists. Eight artists have created texts of fiction in response to the curatorial proposal. The texts collected in this publication will become, thanks to their common thread, a script for a performative event during which they will be interpreted by the authors with the audience.

The inhabitant of the floor above

es un proyecto que intenta explorar, a través de técnicas narrativas de la literatura y del teatro, cómo artistas contemporáneos utilizan el proceso narrativo. Ocho artistas han creado ficciones para dar respuesta a la propuesta curatorial. Los textos recopilados en esa publicación, gracias a su nexo común, se convertirán en un guion para un evento performativo durante el cual serán interpretados por los autores con el público.

a project by / un proyecto de

Veronica Valentini

texts by / textos de

**Audrey Cottin · Julia Gorostidi · Daniel Jacoby
Tamara Kuselman · Gabriel Péricas · Sreshta Rit Premnath
Ryan Rivadeneyra · Oriol Vilanova**

[**homesession**]

